Non, a-t-il dit, non,
                 un seul soleil ne peut suffire
                 à ma fenêtre.


        Ah, avec quelle ardeur
                 ai-je murmuré au compas de la langue
        afin qu’il dessine des fenêtres
                 dans les murs de cette éternité suffocante.



        Fenêtre -
                 une joue pour l’ombre,
                 une pour le soleil.


          
        La nuit ne traîne ses branches
               afin de les étaler comme lit pour ses passions
               que si elles se mélangent aux pavots de champs
                labourés par la lune.
         Telle est la maxime initiale qu’énonce
                la bouche de la fenêtre.



         Aucun pouvoir ne le domine -
         est-ce pour cela que sa tête fourmille de fenêtres?


          Non, les fenêtres ne sont pas muettes,
          mais seule peut les entendre
                 l’oreille du silence.



        Peut-être ses blessures sont-elles
        les plus belles fenêtres
        entre lui et le monde.

       
        Fenêtre -
            école pour éduquer l’horizon.


        Jours -
            caravanes de poussière
            qui éternellement s’en vont et reviennent
            dans le désert des fenêtres.


               
                             été 1997
                             traduit de l’arabe par Anne Wade Minkowski.